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Malwida von Meysenbug, die einst zu den meistgelesenen Schriftstelle-
rinnen des 19. Jahrhunderts gehörte, kennen heute nur noch wenige. Ihre 
Sprache trifft nicht mehr den Ton der Zeit, und das von tiefer Menschen-
liebe getragene Weltbild wirkt eigentümlich antiquiert. Dabei hat die enge 
Vertraute von Alexander Herzen, Richard Wagner, Friedrich Nietzsche 
und Romain Rolland ein faszinierendes Leben geführt. Nicht zuletzt war 
sie eine Meisterin privater und politischer Kommunikation, wie Joachim 
Radkau jetzt eindringlich zeigt. 
 
1816 wurde die unprätentiöse Adlige, die schon die Zeitgenossen gern 
bei ihrem Vornamen nannten, als Tochter eines erzkonservativen Minis-
ters in Kassel geboren. Es war eine Ära politischer Restauration, aber 
auch rasanten gesellschaftlichen Wandels, die schwierig auf einen Nenner zu bringen ist. Nach 
der revolutionären Krise im Kurfürstentum Hessen 1830/31 wuchs Malwida bei der Mutter in 
Detmold auf. Die beschauliche Atmosphäre der lippischen Residenzstadt dürfte ihre ausge-
prägte Neugier noch beflügelt haben. Intensiv verfolgte sie die Ereignisse von 1848/49 und ver-
liebte sich in den revolutionär eingestellten Theologiestudenten Theodor Althaus. Als die große 
Liebe in Enttäuschung endete, entschied sie sich dafür, auf eigenen Füßen zu stehen. 
 
Malwida glaubte an die Wichtigkeit gesellschaftlicher Veränderungen und hatte den Mut, sich 
zu ihren Überzeugungen zu bekennen. Als Publizistin äußerte sie sich zu umstrittenen Fragen, 
während sie als Dozentin an der Hamburger Frauenhochschule wirkte. Auf die Dauer hatte die 
politisch missliebige Anhängerin der Kindergarten-Pädagogik Friedrich Fröbels in Deutschland 
keine Zukunft. 1852 emigrierte sie nach London, später wurde Rom eine zweite Heimat. Das Exil 
ertrug Malwida ohne Verbitterung, ja sie gewann ihm manche Lebenschance ab. So ermöglichte 
die Tätigkeit für den russischen Liberalen Alexander Herzen, eine vertrauensvolle Bindung zu 
dessen Tochter Olga aufzubauen. Fortan zählte das Lob „idealer Mutterschaft“ zu den bestim-
menden Motiven ihres Lebens. Gleichzeitig pflegte Malwida eine breite Korrespondenz, die sie 
mit einflussreichen Politikern vom geflohenen 1848er und späteren US-Innenminister Carl 
Schurz bis zum italienischen Revolutionär Giuseppe Mazzini verband. Sie alle schätzten die aus-
gleichende Art, mit der Malwida Konflikte einhegte, ohne ihre eigenen Vorstellungen zur Dispo-
sition zu stellen oder gar gänzlich aufzugeben.  
 
Viele Grundüberzeugungen ihrer Ära, die uns heute fragwürdig erscheinen, teilte Malwida mit 
großer Selbstverständlichkeit. So war ihre Erbitterung über den Waffenstillstand von Malmö 
1848 Ausdruck eines weitverbreiteten Nationalismus. Was die Revolutionärin aber auszeich-
nete, das waren Empathie und Lernfähigkeit. Bezeichnenderweise bedauerte sie rückblickend 
sehr, dass das Volk zum Abgott der radikalen Demokraten geworden war, womit sich die Men-
schen „,freiwillig einen neuen Götzen geschaffen hatten‘“ (S. 170). Einigermaßen „arglos“ (S. 204) 
gebrauchte Malwida den „Begriff der ,Rasse‘“, dessen sozialutopische Potentiale sie erheblich 
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überschätzte. Freilich ließ sie keinen Zweifel daran, dass ein demokratisches Gemeinwesen vor 
allem die Menschenwürde garantieren müsse. Hierin unterschied sie sich von den meisten Zeit-
genossen, die vor dem Hintergrund selbstgefälliger Kulturstufen-Theorien für massive Formen 
von Ungleichheit plädierten. Auch das Ideal der Gerechtigkeit war für Malwida unveräußerlich. 
Dies zeigte sich etwa in der Dreyfus-Affäre, als der junge Rolland – vornehmlich wohl aus priva-
ten Gründen – den französischen Generalstab ins Recht zu setzen suchte. 
 
Malwida war in vielem Kind ihrer widerspruchsvollen Zeit. Sie begeisterte sie sich für Richard 
Wagner, den sie bei all seinen Schwächen menschlich schätzte. Auch Wagners Judenhass ver-
anlasste sie nicht zum Umdenken – zu sehr bewunderte sie den Komponisten. Eine ähnliche 
Haltung nahm sie gegenüber Arthur Schopenhauer ein, dessen Misogynie sie als kaum der Rede 
wert betrachtete. Stattdessen bewunderte sie den originellen Denker, der die Abgründe der 
menschlichen Natur ausgelotet und die indische Geisteswelt auf tiefschürfende Art erschlossen 
habe. In Nietzsche erkannte Malwida früh das philosophische Genie, ohne sich Illusionen über 
seine seelische Fragilität hinzugeben. Der von ihm herbeigeführte Bruch traf sie dennoch.  
 
Die Befähigung zur Freundschaft spiegelt sich in Malwidas ausgedehnter Korrespondenz. Leicht 
knüpfte sie Kontakt zu Menschen, die unter ihrer Hochbegabung litten. Dementsprechend ver-
trauensvoll war der geistige Austausch mit Nietzsche oder Rolland, der trotz aller Verwerfungen 
eine ungewöhnliche Intensität erreichte. Dabei werden im Licht biographischer Quellen nicht nur 
Malwidas Mütterlichkeit, sondern auch ihr Unabhängigkeitswille und ihre intellektuelle Integrität 
deutlich. Kosmetische Sprachregelungen, das wusste sie genau, bieten kein Fundament für eine 

dauerhafte Freundschaft. Ihr Hauptwerk, die 1876 erschienenen Memoiren einer Idealistin, wur-
den mit der lebendigen Schilderung ganz privater Situationen ein gewaltiger Erfolg. Allenthalben 
bildeten sich Malwida-Gemeinden, die ihr idealistisches Weltbild propagierten, und nicht zufällig 
wurde sie als erste Frau für den Literaturnobelpreis vorgeschlagen. Doch der Erste Weltkrieg ließ 
ihre Ideen rasch altern. Damit teilte Malwida das Schicksal fast aller Menschen, die vor der Wil-
helminischen Zeit sozialisiert worden waren. Doch gerade in ihrem Fall ist die veränderte öffent-
liche Wahrnehmung bedauerlich. Schließlich war es der Schriftstellerin ein Leben lang darum 
gegangen, ihre humanistischen Gedanken mit einer widerspenstigen Umwelt zu versöhnen. 
 
Joachim Radkau hat ein originelles Buch geschrieben. Malwidas idealistische Weltsicht, die er 
mit Sinn für ironische Volten meisterhaft beschreibt, lässt sich nicht mehr aktualisieren. Doch 
ohne Idealismus wird man auch nur schwer die Kraft zur Veränderung einer sich träge sperren-
den Umwelt finden. Gerade hier liegt das Imposante von Malwidas Lebenseinstellung, die nie 
müde wurde, aus ethischen Gründen für eine bessere Zukunft zu streiten. Ökonomischer Erfolg 
spielte für sie keine Rolle: Stattdessen hoffte sie, die Welt der Ideale mit den realen Gegebenhei-
ten im Geiste Goethes zu verbinden. Vom Liberalismus ist bei Radkau nur selten expressis verbis 
die Rede, zumeist wenn es um die Abgründe der industriellen Eroberung der Welt geht. Doch 
zwischen den Zeilen finden sich Gedanken zum liberalen Freiheitsglauben beinahe auf jeder 
Seite. Zusammen mit dem Vertrauen „in die Macht des Geistes“, machte er „,die heimliche Reli-
gion der Gebildeten‘“ (S. 489) aus, von der Ernst Troeltsch spricht. Beides gehört zum Erbe des 
19. Jahrhunderts, und beides sollte nicht in Vergessenheit geraten. 
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